Una exploración sobre dos personajes tan anecdóticos como trascendentales en dos de las novelas fundamentales del siglo XX.

Hermann Hesse y Thomas Mann se conocieron en Múnich en 1904, en el despacho del que por aquel entonces era el editor de ambos, Samuel Fischer. Desde ese día, inauguraron una relación que evolucionó desde la frialdad cordial hasta la amistad y la admiración sinceras, muy apoyada en el género epistolar. La relación, como muchas otras, duró hasta que la muerte así lo decidió en 1955, en ¿perjuicio? de Mann.

Tal vez en aquella ocasión ninguno de los dos fuese consciente de lo que aquel encuentro llegaría a significar. Seguramente fuera aquel un día más en la vida cotidiana de dos personas que, sin embargo, hoy entendemos como una especie de colisión de supernovas, como el encuentro entre Alejandro Magno y Napoleón o como el saludo entre Vegeta y Míchel Salgado. Pero lo cierto es que, en aquel momento, se encontraron posiblemente los dos mejores escritores alemanes de su generación.

La complejidad de las dos personalidades en cuestión y de la relación que entablaron excede la capacidad de análisis de quien aquí escribe. Mucho se ha hablado ya de las obras de cada uno y de las relaciones, los símbolos, los guiños y las influencias entre ellas; pero quiero llamar la atención del lector sobre uno de estos paralelismos en concreto que, pudiendo parecer anecdótico, encierra una complejidad y una riqueza simbólica que no deberían pasar desapercibidas.

La montaña mágica y El lobo estepario son, tal vez, las obras más significativas de Thomas Mann y Herman Hesse respectivamente (no es momento de discutirlo).

En La montaña mágica de Mann, el protagonista Hans Castorp se enamora de la enigmática, bella y ruidosa Clavdia Cauchat. Clavdia da portazos, mira descaradamente y hasta es negligente en el vestir, pero Hans descubre en ella algo desconcertante:

Los ojos de Clavdia, […] se parecían de una manera sorprendente y casi terrorífica a los de Pribislav Hippe. Se parecían no era del todo la expresión apropiada; eran más bien los mismos ojos y también la anchura de la mitad superior del rostro, aquella nariz un poco maciza…, todo, hasta la blancura rosada de la piel, el color sano de las mejillas, […]. Todo era como en Pribislav….

Pribislav Hippe era un compañero de clase en el colegio al que Hans conoció a los trece años y al que «admiró» profundamente. Se ha escrito y especulado mucho sobre la simbología del personaje de Pribislav, sobre la referencia de dicho personaje a un primer amor masculino de Thomas Mann en su propia infancia, e incluso se ha llegado a hablar de la protohomosexualidad del autor; pero más allá de lo anecdótico o no de dichas especulaciones, lo cierto es que el carácter misterioso de Pribislav Hippe trasciende el propio libro y la propia obra de Mann, y deja sus posos en la historia de Harry Haller descrita en El lobo estepario.

Thomas Mann con su familia en Nidden(1931). Fotografía de Sendker

Thomas Mann con su familia en Nidden(1931). Fotografía de Sendker

Parece que Hermann Hesse introduce un guiño a su colega Mann en las páginas del Lobo. Publicada en 1927, dos años después de la aparición de La montaña mágica, no parece casualidad que entre las páginas de la obra de Hesse aparezca el personaje de Armando.

Sí, al mirar en ese momento fijamente su rostro, tuve que darle la razón; era una cara de muchacho. Y al tomarme un minuto de tiempo, empezó la cara a hablarme y a recordar mi propia infancia y a mi compañero de entonces, que se llamaba Armando. Por un momento me pareció ella completamente transformada en aquel Armando.

[…]

—¿Te llamas Armanda?

Asintió radiante, por que yo lo hubiera adivinado.

En este caso, Armando, el compañero de infancia de Harry, no solo acude a su memoria como un recuerdo vivo y masculino de la mujer a la que empieza a amar, sino que incluso dará nombre a dicha mujer, dejando de ser solo un recuerdo para, de algún modo, transmutarse en ella y seguir siendo Armando, el compañero de infancia en Armanda, la mujer que significa su salvación.

Clavdia Cauchat encarna los rasgos físicos de Pribislav Hippe, y hace estremecerse a Hans Castorp en el Berghof, y seguramente al propio Mann al escribir sus historias; pero Hesse llega más lejos fundiendo los caracteres físicos de Armando y Armanda, hermanos espirituales: el hombre que da nombre a la mujer, la mujer que tiene aspecto de hombre, el hombre que vuelve a manifestarse vivamente bajo una apariencia de mujer travestida de hombre con frac.

¡Oh, en aquel momento sufrí una sacudida! ¡Sí, era Armando, mi amigo de la infancia!

—¡Armando! —dije a media voz.

Él sonrió.

—Harry, ¿me has encontrado?

Era Armanda.

Pribislav y Armando, por orden de publicación, son dos elementos aparentemente anómalos en las obras de estos dos gigantes de la literatura. Si hoy nos pueden resultar chocantes las apariciones de estos personajes por su carácter críptico, por el misterio que encierran y por la ausencia de explicación que se le da a su existencia, que parece descontextualizada y hasta cierto punto anecdótica, cuánto más al lector de 1930.

Pero podemos intentar buscarles un sentido a Pribislav y Armando, ahora sí, entrando en el terreno de lo especulativo. Podemos pensar que Herman Hesse no replicó a Pribislav en Armando por casualidad o porque le resultara cómico el personaje, sino que más bien se trató de un gesto de empatía y de solidaridad con su amigo Thomas Mann. Tal vez, solo Hesse fue capaz de leer el sentido encerrado en las palabras y entender lo que realmente significó el personaje de Pribislav, el más discreto de la gran obra de su amigo y colega, pero acaso el más importante para el propio autor por lo que pudo tener de autobiográfico.

BIBLIOGRAFÍA
MANN, Thomas(2009). La Montaña Mágica, Edhasa.
HESSE, Herman(1998) El Lobo Estepario, Alianza Editorial.
HESSE, Herman.(2013) Hermann Hesse, A Pictorial Biography. Macmillan.
MANN, Thomas; HESSE, Herman y CARLSSON, Anni. The Hesse-Mann Letters The Correspondence of Hermann Hesse and Thomas Mann 1910-1955. Harper & Row, 1975.
LOB, Gerhard. Historia De Una Amistad Masculina (artículo). Consultado el 14 de Diciembre de 2014 en: http://www.swissinfo.ch/spa/historia-de-una-amistad-masculina/6957792